消息传到司空府，曹操正在与曹丕对弈。

父亲，崔琰在狱中每日诵读《汉书》，引得不少狱卒落泪。

曹操落下一子：成大事者，不拘小节。

阴暗的牢房中，这位老臣依然挺直脊梁。曹操亲自来见，隔着牢门相望。

季珪，何苦如此？曹操罕见地用了崔琰的表字。

崔琰冷笑：曹孟德，还记得当年讨董时的誓言吗？匡扶汉室，誓除国贼

曹操面色不变：时移世易。如今天下三分，非非常之人不能行非常之事。

好一个非常之事！崔琰大笑，不过是篡汉自立的借口！

狱卒送来酒食，崔琰看也不看：拿去！崔琰宁做汉室鬼，不为魏家臣！

廷尉请示如何处置崔琰时，曹操正在与诸子议事。曹植主张宽恕，曹丕主张严惩，曹彰则默不作声。

父亲，曹丕道，崔琰不死，那些心怀汉室者必会效仿。

曹操沉默良久，最终挥了挥手：按律处置。

半月后，崔琰在狱中被杖杀。临刑前，他咬破手指，在狱墙上血书汉臣崔琰四字。

消息传出，朝野震动。但与荀彧之死不同，这次再无人敢公开反对。曹操的权威，用鲜血重新确立。

建安二十一年五月朔日，群臣再次上表。这次，连最谨慎的老臣也都署名了。献帝在钟繇的下，亲自草诏。

五月中旬，献帝在曹氏亲兵下临朝。钟繇捧诏宣读：魏公曹操，功高德劭……特进爵魏王。

曹操伏地泣告：臣德行浅薄，不敢受此殊荣。

如此反复三次，最终在群臣固请勉强接受了魏王的封号。

受封大典极尽奢华。曹操头戴十二旒冕，乘坐金根车，仪仗完全比照天子规格。当车驾行过许昌街道时，百姓纷纷跪拜，不知今夕何夕。

曹操受封后立即着手营建魏王宫，选址却在邺城而非许昌。这一举动意味深长——他要建立一个完全属于自己的权力中心。

与此同时，曹氏亲族尽得封赏：夏侯惇为大将军，曹仁为前将军督，连年幼的曹叡也得了侯爵。颍川士族同样获利颇丰，钟繇任御史大夫，陈群为尚书令。

然而表面的繁华下，裂痕已经开始显现。孔融之子孔琰弃官隐居，荀攸在主持了曹操称王的仪式因病不朝。更让曹操忧心的是，一些外姓将领也流露出不安。

一日，曹操私下召见程昱：仲德，为何诸将似乎心事重重？

程昱沉吟道：大王称王，诸将虽得封赏，却担心成为汉室逆臣。

曹操默然。他明白，这道坎必须迈过，但代价可能会很沉重。

秋夜，曹操独坐魏王宫露台，望着满天星斗。曹丕送来参汤，见他神情落寞，不禁问道：父亲既已位极人臣，为何还郁郁寡欢？

曹操长叹：今日方知周文王之心。称王易，称圣难啊。

他指着星空：后世史书上，为父恐怕要留下千古骂名了。

这时，流星划过夜空。曹操忽然笑道：不过，这万里江山，终究要有人来收拾。