那个笑容很美丽、很哀伤，不知何故赵童觉得跟“她”的笑容很像。

只是在耳朵深处，

——铃。

微微听到一个像铃铛发出来的声音。

赵童回到家时，已经八点多了。

“我回来了……”

没有人应她一句“你回来了”。

这个时候，父亲还在公司，弟弟去补习了。

厨房又传来拃板的切菜声。

父母都外出工作，母亲大约七点回到家准备晚餐，所以全家很晚才吃晚饭，是很平常的事。

母亲最近神经很紧绷。

原因是她弟。

赵童她弟即将参加高中考试。他比她还会念书。母亲对弟有许多期待，但最近成绩不见起色，最多在志愿学校的合格分数边缘游走。

待在厨房的母亲，一反常态愉快地跟走进客厅的赵童说：“怎么这么晚啊。”

“嗯。”

赵童只应了一声。把书包往沙发一丢，就坐了下来。拿起桌上的遥控器，劈里啪啦地按起来。她并没有特别想看的节目，总之就是心不在焉地看着充满知性的综合频道。

从母亲最近焦躁的样子看来，绝对想不到她会温和地说：

“赵童，去洗洗手、漱漱口，万一感冒了，怎么办？”

“噢。”

赵童回答。为了遵照母亲的话，她站了起来。

“明天早点回来喔。小悟不用去补习班，而且我明天和舞蹈老师们有聚会。所以，明天的晚饭就拜托你了。”母亲边哼着歌对正要走出客厅的赵童如此喊道。

这次赵童没有应声就走向盥洗室。

明天要早一点……啊。

叫我照顾赵悟吗？要准备晚饭吗？

而且，母亲和练舞的老师有聚会。

原来如此，原来如此。

好吧，好吧。

所谓“聚会”，还不是大叔们数落先生不是的大会。

天啊，从前几天起就一直这么开心，又不是小学生。

啊，舞蹈老师不也是男人吗？

原来如此，原来如此。

女儿怎么样都无所谓？男人比女儿还重要？

明天呢——

是我的生日啊。

这种事你会忘记。

反正我就是这么倒霉。

反正——因为是我才会这样。

父母拼了老命贷款所建立的理想房屋。

功能不佳的洗脸台。

转开水龙头。

手掌，温度冷的刺痛。

体温。

冰冷的手，像要冻僵似地。

冰冷的心，像要冻僵似地。

如果能够这样东斯的话，倒乐得轻松。

如果我这个人——就这样——消失的话，

如果这样消失的话……

一定——轻松许多。