小林嚼着最后一口红烧肉时，奶奶正往他背包里塞油纸包，油星子透过纸缝印在帆布上，像极了归心星图里的暗星。“多揣两块糖，饿了垫垫，”

奶奶的手在他发顶揉了揉，指腹带着炖肉的温香，“长安号上的营养剂哪有家里的顺口，要是想喝汤了，就对着星图跟奶奶说，奶奶给你留着。”

小林点头时，碎玉吊坠在领口晃了晃，坠子上的纹路蹭过锁骨，有点痒。他摸出烟火壶递给奶奶：“您帮我收着？等我回来还得用它煮茶呢。”

“傻孩子，”

奶奶把壶推回去，指腹敲了敲壶身，“这是你的念想，带着才安心。陈长老当年把扫帚留下时，不也说‘念想得跟着人走’嘛。”

院门外传来苏晴的脚步声，织锦布搭在她臂弯里，布上的孩童正抬手朝着星空，丝线里裹着细碎的星光。“该走了，长安号的能源预热好了。”

苏晴的声音比往常轻，织锦布边角扫过小林手背时，他忽然看见布上孩童的身后，多了个模糊的斗笠影子

——

再眨眼，又没了。

“看啥呢？”

小叙从苏晴身后探出头，手里攥着本卷边的笔记本，封面上画着歪歪扭扭的故事树，“我把这礼拜写的故事都带上了，陈长老说故事能当武器，我这也算带了弹药库！”

秩序使者的金属靴踩在石板路上，发出

“咔嗒”

声，他手里拎着个长方体盒子，盒缝里漏出旧扫帚的木柄。“陈长老的扫帚已做过防侵蚀处理，”

他的光学镜片闪了闪，“但根据归心镇的星历记载，终末之念碎片对‘有共生记忆的物品’会产生强烈反应，需谨慎携带。”

硅璃跟在最后，她的数据流身体泛着淡蓝微光，混沌校准仪悬在胸口，屏幕上跳动着稳定的绿色波纹。“长安号的自动驾驶系统已与我的核心程序同步，”

她的声音带着机械特有的平稳，“但空白残骸带的宇宙辐射可能干扰数据流，我会每十分钟进行一次校准。”

五人走到镇口时，归心茶馆的铜铃又响了，“叮铃”

声裹着夜风飘过来，小林抬头看，星图的光带在头顶拧成细弱的银线，像在给他们引路。长安号就停在不远处的空港，银灰色的舰身映着星光，舰尾的

“归心者”

标识亮着暖黄的光，像块融化的黄油。

“登舰吧。”

小林把烟火壶揣进内兜，碎玉吊坠贴在胸口，忽然觉得踏实。他想起陈长老摸他头时的温度，想起奶奶炖肉的香味，想起第十一宇宙的小读者等着地球故事的模样

——

这些念头缠在一起，像织锦布上的丝线，把

“害怕”

那根线给压住了。

长安号的舰桥比小林想象的小，控制台占了大半空间，屏幕上跳动着密密麻麻的数据流。秩序使者走到主驾驶位，手指在面板上快速敲击，“滋啦”

一声，主屏幕亮起，空白残骸带的三维模型浮在中间，灰扑扑的一片，像撒了把发霉的面粉。

“航线已设定，预计三小时后进入空白残骸带。”

秩序使者的光学镜片转向小林，“根据基地提供的资料，该区域曾是‘共生文明圈’，但在三千年前突然消失，只留下这些残骸

——

初步检测显示，残骸不含任何能量反应，属于‘完全死寂体’。”

“不对。”

硅璃突然开口，混沌校准仪的屏幕闪烁了两下，绿色波纹变成了淡红，“我的校准仪检测到微弱的‘记忆波动’，不是能量，是……

类似意识残留的东西。”

小叙凑到校准仪前，手指戳了戳屏幕，“记忆波动？是像故事里的‘幽灵’吗？”

他刚说完，校准仪突然

“嘀”

了一声，屏幕上的红光更亮了，硅璃的数据流身体晃了晃，淡蓝微光里掺了点红。

“别碰！”

硅璃抓住小叙的手，她的指尖带着电流，“这是‘记忆共振’，你的故事之力会触发残骸里的意识残留

——

陈长老的星信里提过，终末之念最喜欢附着在‘有强烈情绪的记忆’上。”

小叙缩回手，笔记本从口袋里滑出来，翻到夹着书签的那页，上面写着